一场晚秋的治愈之旅
在家里闷了三天，情绪实在难以排解，感到自己需要去一个很远的地方，才能真正地静下心来思考和转移注意力。于是研究了一下住宿，就收拾收拾行李去 Door County 了。
Day 0
中午从家出发，大约下午四点就到了住的地方。来之前对这个地方没有太多的幻想，只是想远离世间纷扰，看看能不能找回自己迷失的灵魂。但到这里之后，还是被残存的秋天惊艳到了。虽然情绪在后来很长的时间里都会不断反复，但长途奔波后关上车门抬头的那一瞬间，所有的悲伤都暂时抛在了脑后。
一路上都在循环播放少司命的《摩天小楼》，大概是运气使然，从前的专辑似乎都有些悲凉，唯独这次新出的专辑里穿插着不少欢快的歌，而后才是充满故事感和宿命感的曲调。后来想想，很大一部分原因，是这首专辑陪我度过了整个晚秋，才把我从深渊里拯救了出来。
住的地方是鲟鱼湾 Sturgeon Bay 的 Bay Shore Inn，选这里是因为看到后面有一个私人海滩（湖滨）。这个海滩算是一个惊喜，我仍然记得那天下午坐在湖边，清凉的空气和湖水拍打岸边的声音，一望无际的海岸线把我拉回到多年前的每一个瞬间。这些年的过往，我的付出，对方的付出，还有我幻想中对方所经历的不为人知的苦难，都在脑海里像湖水一般流淌着、拍打着。这些思绪没有来处，也没有去处，只是在这个当下平静地流过。我就这样看着他们，他们也就这样看着我，只剩下静谧的空气像是要拷打我。
原本打算在这里写点东西，但湖边的风比我想象的要冷，酝酿了半天的灵感也都无处落笔，哆哆嗦嗦写下一个开头就回房间专心准备游玩计划了。一个人住这样的大套间似乎有些清冷，坐在沙发上只能回想起过往莺莺燕燕的场景，徒增唏嘘。好在窗外的日落非常好看，可以让我从被湖面无限延长的思绪中暂时脱离出来。
Day 1
第一天早上起来，完善计划后出发去附近的 State Park 看看。因为住的地方离 Door County 的半岛有些距离，几个重要的景点都要开车将近一个小时才到。
Peninsula State Park
刚出发的时候路过了一颗非常好看的树，开过去两分钟心理便开始纠结，一边想着应该要不要回去仔细看看那颗树，一边想着都已经开过来了就这样错过吧。纠结了一会儿才下定决心掉头开回去，因为意识到自己不应该错过心里的念想而惋惜，更何况是这样可以后悔的时候。而在生命里更多的选择，却是没有后悔的机会，一切的选择早就注定，而你所要做的就是走到未来，看看自己当初为什么做出这样的选择，然后坦然承受随之而来一切的后果和痛苦。
对于惋惜和后悔，我至今都没有一个明确的答案。光说惋惜，有些配不上这段过往的沉重。要说后悔，又有些对不起已经发生的过往。但感情里的的确确是没有对错，只是我会主动怀着更多的愧疚。这些，便是这棵不知道经历多少岁月的树的眼里，某个过客的故事了。
在公园里开着车走走停停，路边的景色大同小异，无非是残存的秋天在凛冽的冬风里渴求最后的阳光，向世人宣告着自己的过往。很喜欢阳光透过秋叶的视角，只是此时已是晚秋，肉眼可见的枯木并没有多少美感。
好在我十分理解这些四周散落着落叶的枯木，满目疮痍里并没有烦闷，我可以看见他们在我来之前的样子，也可以看见他们在我离去后的样子。我记录的这一刻只是他们长久生命里一瞬的落寞，就像我虽然有各种情绪，但还是可以预见自己最终会变得淡漠，对那些深刻的过往付诸谈笑，然后反思，直到在未来对另一个人产生情绪。
期间碰到了一对订婚的情侣，从秋天的黄色转到湖边的蓝色，帮他们在这个石堆拍了照。因为此时还在潜意识里强迫自己转移注意力，于是从来不自拍的我在每个路过的地方都笑着打卡，并且开启 E 模式和每个遇到的陌生人聊天合影。也许只有这样远离喧嚣，没有悲欢地漂泊，才能毫无顾忌地对外展现自己的内心世界吧。
Anderson’s Dock
傍晚，算好时间跑到公园旁边的港口静静地看日落。
这里有一个可以打卡的涂鸦房子，凑近了可以看到人们在墙上留下的斑驳痕迹，大多是一些意义不明的文字，而后夹杂着许多对感情的期望。只是此时的我常常保持着漠然的态度审视自己，很难和这些痕迹共情，反而是对这面墙本身的历史感有些唏嘘，一如我自己那写满了故事的过往。
在湖边坐着静静等待日落，游荡了一天的灵魂终于攒够了灵感，拿出手机一股脑写了下来。随着太阳逐渐落下，空气也变得寒冷，附近找了家仅存的餐厅吃了晚饭，就趁着夜色开车回去了。
星空
回去途中经过一片光污染很少的农场，于是把车停在路边，抬头的瞬间就能看见满目的星空，算是又一个惊喜。
裸眼看星空的感觉实在是文字和照片都无法描述。手机夜摄不太行，只能一直仰头费力举着手机不停拍地照片，然后对着看 Star Walk 想办法认出每个星座。好在这是回去的必经之路，之后的每天晚上都能在这拍上一段时间。
Day 2
第二天早起去这边最有名的一个小岛上玩，开车上船。
Curvy Highway
计划里标注了码头之前有一段网红公路，但晚秋的景色没有什么特别，直到完全开过去才意识到，原来刚才这个绕来绕去的路是个景点。只好在结束的地方和这个绕来绕去的路牌合影了一张。这也是为数不多能看的一张自拍了，可以说是非常黄色。
Washington Island
因为岛上的行程还是开车，所以就得开车坐 Ferry 上岛了，挤在过道里好像有点可怜。提前查到了船上和岛上都没有信号，所以岛上的计划都大致订好了。但作为路痴，不小心忘记了没信号就不能导航的事情，最后达成了一遍看纸质地图一遍开车的成就。最后还忘记了时间，将将赶上最后一趟返程船。
School House Beach
上岛之后直奔鹅卵石滩，据传是仅存的几个鹅卵石构成的沙滩。水非常清澈，在这里呆了很久，顺便捡一些鹅卵石来摆着玩。然后也意识到了这个岛上在淡季时没有食物和水的，还好自己带了吃的，不至于饿一天。当然后来也意识到岛上可能没有加油站，还好前一天加满了油。
Airport
之后看见地图上写了个机场，于是大老远跑过来，结果只是一个非常小型的机场。至今不明白这里的岛民们在冬天，湖冻起来以后要怎么运送物资。在这里晃荡了一圈，看了看机场里各种风的形状。
Mountain Tower
这是路上意外遇见的一个景点，看见路边有一条小路，走进去才发现有一条上山的木栈。最开始并不知道上面有什么，爬了十分钟后发现这个瞭望塔还是挺惊喜的。爬到塔顶，可以看见岛上大部分的风景，只是这个时候着实是没有什么美景。有人在围栏上写了一句 “Treasure ahead, 9999 Likes” 也名副其实。
也许是在遥远的地方又找到了一个离地面最远的空间，在这里静静坐了将近一个多小时，一边吹着凉风，一边拿出手机记录着跳脱出来的灵感，然后再修改之前写好的信，删掉一些不必要的情绪。在这删改之中，似乎就慢慢将自己的内心沉淀下来，把杂念抛开，只剩下最深层纯粹的想法。后来想想，也就是这样的过程，让自己从最初被抛弃的怨恨，逐渐过渡到平静接受和偶尔的不甘，直到最后的感恩。
Jackson Harbor
之后来到了一个海港，按道理这里会有去更北边一个小岛的船，但大概是淡季所以没有了。在附近游荡，只看到了一个已经破败的桥和房子。不知道是不是内心早就变得淡漠，现在看到这样的模样并不会像以往那样共情，只是有些唏嘘，而后热衷于记录下这样破碎的瞬间，仿佛就是找到了同样破碎的自己。
Dolphin Beach
按照地图来这找吃的，但此时才意识到岛上所有的餐馆都没有开门，但看见了至今为止最黄和最红的枫叶，以及大概是曾经有很多小孩子所以立的奇怪牌子？
Sunset Beach Park
从岛上回来以后，跑到附近的公园看日落。这里人很多，但是用手机拍下了非常能打的壁纸。然后就是蹲在熙熙攘攘的人群中，看着太阳一点一点落下，还有逐渐变冷的秋风里纷飞的落叶。
Day 3
最后一天，早起去看日出。
Cave Point County Park
这个公园是朝东边的，半路看见天有些亮，一路追赶，还好在太阳出来之前赶到了。
清晨的空气非常潮湿，空气里弥漫着水雾。在这里拍了日出的延时，其他照片都是旁边一个本地小姐姐拍的。后来小姐姐跑过来说给我拍了照片，可以短信里发给我，我脑子一抽说 Air Drop 就可以了啊。回去之后，恍然大悟，心想生命里的不完美也就如此了。
因为手机放在旁边拍延时，我只能蹲在旁边看着太阳一点一点爬上来，然后逐渐照亮整个天空。相比于日落，看日出的心境有些不一样，不只是这几天对自己内心的删改，还是日出本身的洗礼，太阳完全出来的那一刻便感到这一趟的旅程的目的到此就达成了。日落时，看着天空变黑，心情平静的同时想着是可以回家休息了。而日出时，看着天空变蓝，心情同样平静却是想着可以继续前行了。
Terrain
准备回去时，看见旁边一个铺满落叶的小路，索性就走了进去，想着可以整理一下这些天的思绪。
和湖边日出的静谧不同，树林里透过的阳光包含了更多的能量，在斑驳树影里显示出更多的神秘和召唤。就像走过这条小路一样，人生也分成了不同的阶段，每个阶段有每个阶段独自的故事。上一个阶段的故事停下了，怀念也好惋惜也罢，都不得不去迎接下一个阶段的故事。
最后
这场治愈之旅到这就结束了，最后恢复淡然比我预想得要快很多，只是不可避免地有人嗤之以鼻，觉得这算是薄情。不过对我来说最值得纪念的，是我如何把一篇充斥着怨恨的文字，逐渐变成平静的叙述，再到最后的感激之辞。一段健康的感情里没有对错，无论故事在哪停下，所有的过往便都只是来路，你只需要收拾好情绪，更有信心地准备迎接下一个故事。
只是下一个故事如何，现在想来，但求无悔。